С усмешкой невеселой,
На много разных тонов
Зима играет соло
В квартете всех сезонов.
От стужи посинело
Лицо ее и руки,
И старчески-несмело
Порою льются звуки.
Пред льдиною, служащей
Ей вместо партитуры,
Она рукой дрожащей
Выводит фиоритуры.
И в такт им головою
Седой она качает,
И пудрой снеговою
Деревья осыпает.
На всех деревьях парка —
Серебряные сетки;
Их изморозью ярко
Заискрилися ветки.
Кусты горят в алмазах
И небо — темно сине,
А в опустевших вазах
Цветами блещет иней.
Бледней — лучи денницы,
Ночами — ярче звезды,
И зябнущие птицы
Попряталися в гнезды!..
На дамах туалеты
С опушкой меховою,
И статуи одеты
Пушистой пеленою.
Ротондою Диана
Смущает наши взоры,
И видеть как-то странно
Боа на шее Флоры.
И силою примера,
Ей ставшего законом, —
Красуется Венера
В накидке с капюшоном.
Все мраморные боги,
Должно быть, очень зябки:
Меркурий быстроногий —
И тот в косматой шапке…
Спеша в приют укромный,
Где ждут любовь и нега, —
Предательского снега
Болтливости нескромной
Боишься ты? Еще бы!
Ведь, след от ножки узкой,
Бесспорно андалузской, —
Хранят везде сугробы.
Что если бы нескромной
Смущаемый догадкой, —
Проникнул муж украдкой
В приют любви укромный, —
Где ласкою своею
И пламенем лобзаний
Согрел в часы свиданий
Амур — свою Психею?…
На черепицах, там, где кошка
Выслеживает воробья,
Выглядывая из окошка,
Мансарду замечаю я.
Чтоб сделать вид ее приветным,
Я мог бы — лгать и мне дано —
Плющом, горошком незаметным
Для вас убрать ее окно.
И показать вам хохотушку
Пред старым зеркальцем своим,
Что отражает только мушку
Над подбородком молодым.
Иль у холодного камина
С открытой шеею Марго,
Что поливает из графина
Растенья сада своего.
Или поэта молодого
Над сибиллическим стихом,
Следящего в дали лиловой
Монмартр и мельницу на нем.
Моя мансарда — ах, не сказка;
Ее окошка плющ не скрыл,
И только старая замазка
Видна над бревнами стропил.
Артист, веселая гризетка,
Вдовец и юный холостяк
Мансарду любят очень редко,
И только в песнях мил чердак.
Когда-то под косою крышей,
Ценя ременную кровать,
И сам Амур взбирался выше
С Сузанною потолковать.
Но, чтобы ощущать блаженство,
Нужны хрусталь и серебро,
Шелков и кружев совершенство,
Кровать из мастерской Монбро.
Марго однажды спозаранку
Ушла на улицу Бреда́,
И уж Сузанну-содержанку
Не забавляет резеда.
Давно поэт с горящим взором
Оставил рифм восторг и боль:
Он стал газетным репортером,
Ведь небеса не антресоль.
И за окошком все страшнее
Старуха тощая молчит,
Погружена в Четьи-Минеи,
И нитку пальцами сучит.
Хранит подарок милой каждый
Влюбленный в сердце ли, в столе,
Его лаская с острой жаждой
В часы надежд иль в горькой мгле.
Один — ах, все влюбленный смеет, —
Улыбкой светлой ободрен,
Взял прядь волос, что голубеет
Чернее, чем крыла ворон.
Другой отрезал нежный локон,
На шее, что сумел склонить,
Волнистый, мягкий, словно кокон,
Прядущий шелковую нить.
А третий вспоминает сладко
Про ящик, гроб своей тоски,
Где скрыта белая перчатка,
Для всякой узкая руки.
Тот прячет Пармские фиалки
В благоуханное саше,
Подарок свежий, ныне жалкий,
Чтоб нежность сохранять в душе.
А этот милой Сандрильоной
Потерянную туфлю чтит,
А тот еще, как встарь влюбленный,
Вздох в маске кружевной хранит.
Нет у меня блестящей пряди,
Цветов, перчатки, башмачка,
Но есть зато в моей тетради
Слеза средь одного листка.
То капелька росы мгновенной,
Как небо голубых очей,
То драгоценность, жемчуг пенный,
Растаявший в любви моей.
И, как сокровища Офира,
Мне блещет темное пятно,
Алмазом светлым из сапфира
С бумаги синей взнесено.
Я помню, как упала эта
Слеза, хранительница нег,
На строчку моего сонета
Из глаз, не плакавших вовек.
На высоту твоих созданий
Пусть, равнодушна и слепа,
Не поднимается толпа.
Переступить не смея грани
Бессмертных замыслов, она
Не достигает, как волна,
Вершин могучих и свободных.
Томясь в усилиях бесплодных,
Ее не думай повести
С собой по трудному пути.
Не пролагай к нему ступеней,
Не поясняй, — напрасный труд!
Там, где парит свободно гений,
Одни избранники пройдут.
Пусть одиноко над долиной
Гора сияющей вершиной
Стремится к небу — для орла
Она доступна: взмах крыла —
И достигает он желанных,
Снегами вечными венчанных
И уходящих в небосвод —
Недосягаемых высот.
Долина к горе обратилась с укором:
— Что пользы в бесплодной твоей высоте?
Глядевшему в небо задумчивым взором
Певцу говорили: Ты служишь мечте! —
Гора отвечала: — От бурь и туманов
Тебя охраняя подобно щиту,
Я грудью встречаю порыв ураганов
И грозные тучи ловлю на лету.
В горниле моем растопляются льдины,
Весной из груди белоснежной моей
Обильные воды сбегают в долины,
Питая весенние всходы полей.
Поэт же ответил: — Я в песнях печали
Всю жизнь изливаю и душу мою.
Родник их обилен, и тех кто страдали —
Струею живою я всех напою. —
Созданье тем прекрасней,
Чем взятый материал
Бесстрастней —
Стих, мрамор иль металл.
О светлая подруга,
Стеснения гони,
Но туго
Котурны затяни.
Прочь легкие приемы,
Башмак по всем ногам,
Знакомый
И нищим, и богам.
Скульпто́р, не мни покорной
И вялой глины ком,
Упорно
Мечтая о другом.
С паросским иль каррарским
Борись обломком ты,
Как с царским
Жилищем красоты.
Прекрасная темница!
Сквозь бронзу Сиракуз
Глядится
Надменный облик муз.
Рукою нежной брата
Очерчивай уклон
Агата —
И выйдет Аполлон.
Художник! Акварели
Тебе не будет жаль!
В купели
Расплавь свою эмаль.
Твори сирен зеленых
С усмешкой на губах,
Склоненных
Чудовищ на гербах.
В трехярусном сиянья
Мадонну и Христа,
Пыланье
Латинского креста.
Все прах. — Одно, ликуя,
Искусство не умрет.
Стату́я
Переживет народ.
И на простой медали,
Открытой средь камней,
Видали
Неведомых царей.
И сами боги тленны,
Но стих не кончит петь,
Надменный,
Властительней, чем медь.
Чеканить, гнуть, бороться, —
И зыбкий сон мечты
Вольется
В бессмертные черты.
Приставлен, сторож одинокий,
К опустошенному дворцу,
Дремлю я, обелиск высокий,
Пред вечностью — лицом к лицу.
Под солнечным жестоким взором,
Бесплодный и немой песок,
По неоглядным кругозорам
Свой желтый саван приволок.
Над обнаженною пустыней
Другой пустыни глубина,
Как купол беспощадно синий,
Висит, всегда обнажена.
Исполнен тягостной дремоты,
Палим лучом отвесным, Нил,
Где тяжко дышат бегемоты,
Свинцовым зеркалом застыл.
Прожорливые крокодилы,
На зное растянувшись в ряд,
Подняться не имея силы,
Полусваренные хрипят.
Как будто разбирая что-то,
Стоит на тоненькой ноге
Пред надписью священной Тота
Недвижный ибис вдалеке.
Гиена плачет и смеется;
Шакал мяучит; надо мной
С протяжным писком ястреб вьется —
В лазури — черной запятой.
Но эти возгласы покрыты
Зевотой сфинкса, что устал —
Среди глухих пустынь забытый —
Давить свой вечный пьедестал.
Дитя земли, всегда палимой,
И белых отблесков песка, —
Ни с чем, ни с чем ты несравнима,
Востока жгучая тоска!
На горизонте, улетая,
Поднялась тучка на простор,
Ты скажешь, девушка нагая
Встает из голубых озер.
Она спешит уже открыто,
Ее зовет голубизна,
Как будто это Афродита,
Из пен воздушных создана;
Какие принимает позы
Стан этот, гибкий, как копье,
Заря свои роняет розы
На плечи белые ее.
Та белизна сродни виденью
И расплывается туман,
Корреджио так светотенью
Окутал Антиопы стан.
Она в лучах необычайна,
В ней все сиянья, все мечты:
То — вечной женственности тайна,
То — отблеск первой красоты.
Я позабыл оковы тела,
И, на крылах любви взнесен,
За ней мой дух несется смело
Лобзать ее, как Иксион.
Твердит рассудок: «Призрак дыма,
Где каждый видит, что желал;
Тень, легким ветерком гонима,
Пузырь, что лопнул и пропал».
Но чувство отвечает: «Что же?
Не такова ль и красота?
Она была, но вот — о Боже! —
Взамен осталась пустота.
Ты, сердце, жадно до созвучий,
Так будь же светом залито,
Люби хоть женщину, хоть тучи…
Люби! — Всего нужнее то!»
Всем нравятся цветки в теплице,
Те, что от родины вдали
В кристальной сказочной темнице
Великолепно расцвели.
И ветерки теперь не станут
Дарить им поцелуй живой,
Они рождаются и вянут
Пред любопытною толпой.
За бриллиантовой стеною,
Как куртизанок молодых,
Лишь непомерною ценою
Купить возможно прелесть их.
Фарфор китайский чередою
Соединил их нежный сон,
На бал изящною рукою
Букет их свежий принесен.
Но часто между трав зеленых,
Вдали от взглядов и от рук,
В тени ветвей переплетенных
Цвет украшает светлый луг.
Лишь взгляд, опущенный случайно,
Лишь пролетевший мотылек
Пред вами раскрывает тайну,
Которой жив простой цветок.
Пускай украшен он немного,
Цвести под синим небом рад,
Для одиночества и Бога
Струит он скромный аромат.
Склонясь над чашечкою чистой
И не касаясь ничего,
Вы наслаждаетесь душистой
Мечтою легкою его.
И чужеземные тюльпаны,
Камелии большой цены,
На миг оденутся в туманы,
Простым цветком превзойдены.
В лесу свистит протяжно птица
И на обмерзлые кусты
С надеждой светлою садится,
Фрак черен, сапоги желты.
То дрозд, наивный по природе,
Не знающий календаря,
Что верит в солнце и выводит
Апрельский гимн средь января.
И тут же хлещет дождь струями,
Арв Рону синюю желтит,
Салон, завешенный шелками,
Перед огнем гостей хранит.
Под мантией из горностая,
Как судьи, горы в полумгле,
Они суровы, размышляя
О затянувшейся зиме.
А птица скачет по бурьяну
И так настойчиво поет;
Назло снегам, дождю, туману
Все верит, что тепло придет.
Смеется над зарей ленивой,
Зачем так долго спит она;
Подснежник трогает стыдливый,
Чтобы скорей пришла весна.
И видит день, что скрыт тенями…
Так простодушный пилигрим
Пред алтарем в пустынном храме
Все Бога чувствует за ним.
Она доверилась природе,
Инстинкт предчувствует закон,
Дрозд, кто смешным тебя находит,
Тот более тебя смешон.
1866
Когда умру я, пусть положат,
Пока не заколочен гроб,
Слегка румян на бледность кожи,
Белил на шею и на лоб.
Хочу, чтоб и в сырой постели,
Как в день, когда он был со мной,
Приветно щеки розовели,
Дразнила мушка под губой.
Страшны мне савана обятья,
Пожалуйста, пусть облачат
Меня в муслиновое платье,
Тринадцати воланов ряд.
Я в нем была в тот день блаженный,
Когда он подарил мне взор
С улыбкой светлой, и священный
Наряд я прятала с тех пор.
Не надо желтых иммортелей,
Ни тканей траурных, ни свеч,
Лишь на подушку от постели,
Всю в кружевах, хочу я лечь.
В глухих ночах она видала
Два упоенные лица,
И в темноте гондол считала
Лобзанья наши без конца.
И в руки, сложенные кротко,
Такие бледные, без сил,
Опаловые дайте четки,
Что папа в Риме освятил.
И там, где нет надежд, ликуя,
Я буду их перебирать,
По ним, как Avе, поцелуи,
Бывало, он любил считать.
Скончалась маленькая Мэри,
И гроб был узким до того,
Что, как футляр скрипичный, в двери
Под мышкой вынесли его.
Ребенка свалено наследство
На пол, на коврик, на матрац.
Обвиснув, вечный спутник детства,
Лежит облупленный паяц.
И кукла только из-за палки,
Что в ней запрятана, бодрей;
Как слезы на картоне жалки,
Струясь из бисерных очей.
И возле кухни позабытой,
Где ласковых тарелок ряд,
Имеет вид совсем убитый
Бумажных горсточка солдат.
И музыкальная шкатулка
Молчит, но если заведут
Ее опять, то странно гулко
В ней вздохи грустные растут.
Ах! Слышно головокруженье
В мотиве: «Мамочка, не ты ль?»
Печальная, как погребенье,
Звенит «Уланская Кадриль».
Как больно сердце замирает
И слезы катятся, когда
Donna è mobиlе вздыхает
И затихает навсегда.
И, погружаясь в сон недужный,
Все спрашиваешь: неужель
Игрушки ангелам не нужны
И гроб обидел колыбель?
Тогда как льется все случайней
Людской толпы ненужный гам,
Весну приготовляя втайне,
Смеется Март назло дождям.
Для вербы, горестно склоненной,
Когда и целый мир поник,
Он нежно золотит бутоны,
Разглаживает воротник.
Идет, как парикмахер ловкий,
В оцепенелые поля
Своею белою пуховкой
Напудрить ветви миндаля.
Природа тихо отдыхает,
А он спустился в голый сад,
Бутоны роз он одевает
В зелено-бархатный наряд.
Придумывая ряд сольфеджий,
Насвистывая их дроздам,
Сажает в поле он подснежник,
Фиалки сеет там и сям.
И у струи оледенелой,
Где боязливый пьет олень,
Он ландыша бубенчик белый
Заботливо скрывает в тень.
В траве, чтоб ты ее сбирала,
Припрятал землянику он
И ветви сплел, чтоб тень скрывала
От глаз палящий небосклон.
Когда ж пройдут его недели
И вся работа свершена,
Он повернет лицо к Апрелю
И скажет: «Приходи, весна!»
Пока заботой повседневной
Мы заняты и смущены,
Смеясь под ливнем, Март безгневный
Готовит таинства весны.
Выходит на лужок зеленый
И, притаясь, когда все спит,
Подснежников белит бутоны
И одуванчики желтит.
На все затеи пудры белой
Ему, проказнику, не жаль:
То яблоню осыплет смело,
То в иней уберет миндаль.
Природа спит, дыша устало,
Под долгий, скучный шум дождей,
А он, смеясь, на одеяло
Бутоны роз бросает ей!
Вбегая в лес гостеприимный,
Фиалки сеет он, а сам
Насвистывает тихо гимны,
Подсказывая их дроздам.
Он у ключа, где пьют олени, —
Пугливо дали оглядев, —
Выращивает, чуждый лени,
Прозрачных ландышей посев.
И меж ползучей повилики
Сажает пышные кусты
Лесной, пахучей земляники,
Чтоб летом веселилась ты!
И, видя, что в лесу и в поле
Его работа свершена,
Без ропота, покорный доле,
Он шепчет: «Приходи, весна!»
Надменного всадника в каске
Сбивая с его скакуна,
С собой в исступлении пляски,
Его увлекает она.
В таверне где буйные гости
Гуляют и пьют на заре,
Она загребает все кости
В проигранной ими игре.
С собой увлекая к веселью,
Не дав им окончить портрет —
Он живо писцам моделью
Нагой предлагает скелет.
Из рук ослабевших палитру
Она вырывает без слов,
Снимает блестящую митру
С седых кардинальских голов.
Бреттера за час до пирушки,
Она поражает шутя,
Берет у шута погремушки,
У матери скорбной — дитя!
Войдя во дворец величавый,
И власти ни с кем не деля,
Старуха свой череп костлявый
Венчает венцом короля.
И сбросив постылые маски;
Шуты со своей мишурой,
Безумец, мудрец и герой —
Смешались в безумии пляски.
И пара несется за парой,
Равняемы смерти рукой,
И тут же за папской тиарой
Мелькает колпак шутовской.
Надменнаго всадника в каске
Сбивая с его скакуна,
С собой в изступлении пляски,
Его увлекает она.
В таверне где буйные гости
Гуляют и пьют на заре,
Она загребает все кости
В проигранной ими игре.
С собой увлекая к веселью,
Не дав им окончить портрет—
Он живо писцам моделью
Нагой предлагает скелет.
Из рук ослабевших палитру
Она вырывает без слов,
Снимает блестящую митру
С седых кардинальских голов.
Бреттера за час до пирушки,
Она поражает шутя,
Берет у шута погремушки,
У матери скорбной—дитя!
Войдя во дворец величавый,
И власти ни с кем не деля,
Старуха свой череп костлявый
Венчает венцом короля.
И сбросив постылыя маски;
Шуты со своей мишурой,
Безумец, мудрец и герой—
Смешались в безумии пляски.
И пара несется за парой,
Равняемы смерти рукой,
И тут же за папской тиарой
Мелькает колпак шутовской.
Люблю я розовое платье,
Тебя раздевшее легко:
И руки наги для обятья,
И грудь поднялась высоко!
Светла, как сердце розы чайной,
Прозрачна, как крыло пчелы,
Чуть розовеет ткань и тайно
Тебе поет свои хвалы.
От кожи на шелка слетели
Ряды серебряных теней
И ткани отблески на теле
Еще свежей и розовей.
Откуда ты его достала
Похожим на тебя одну,
Смотри: оно в тебе смешало
И розовость и белизну.
То раковина ль Афродиты,
Заря, что пламенней вина,
Иль груди, что почти налиты,
Ему снесли свои тона?
Иль, может быть, те переливы
Лишь розы твоего стыда?
Нет, горделива и красива,
Ты не смутишься никогда.
Долой, докучная завеса!
И пред Кановой смело ты
Откроешь, словно та принцесса,
Сокровищницу красоты.
И эти складки — только губы
Моих желаний грозовых,
Хотящих нежно или грубо
Покрыть тебя лобзаньем их.
Как свет жесток, моя малютка:
Как утверждать всегда он рад —
В твоей груди — о злая шутка! —
Не сердце, а часы стучат.
Но грудь твоя встает высоко
И падает, как гладь морей,
В кипенье пурпурного сока
Под кожей юною твоей.
Как свет жесток, моя малютка:
Он уверяет, что глаза
Твои мертвы, вращаясь жутко,
Как от пружин, раз в полчаса.
Но почему же, покрывало
Мерцающее, капли слез
В твоих глазах горят устало,
Как просиявший жемчуг рос.
Как свет жесток, моя малютка:
Подумай лишь, он говорит,
Что ты стихам внимаешь чутко,
А для тебя они санскрит.
Но губы у тебя как сладкий
Цветок, хранилище утех,
И там трепещет в каждой складке
Понятливою пчелкой смех.
Поверь, за то тебя бесславят,
Что ненавидишь ты их шум,
Оставь меня, и все обявят:
— Какое сердце, что за ум!
Близ озера смело и звонко
Журчащий у влажных камней,
В траве пробегает сторонкой,
Пробившись на волю, ручей.
Он шепчет: — Как тесно мне было
В безрадостных недрах земли,
Где солнце во тьме не светило
И где берега не цвели!
А здесь и древесные своды,
И купол небес голубой —
Мои серебристые воды
Весь день отражают собой.
Кто знает? В теченье далеком,
Разлившись свободной волной,
Быть может, я стану потоком,
Могучей и вольной рекой?
И скоро, быть может, я стану,
Томившийся в недрах земли —
На лоне своем океану
Большие носить корабли! —
Так шепчет в тенистой дубраве,
Журча у высоких камней,
Отважно стремящийся к славе,
Наивный и юный ручей.
Но еле добившись свободы,
Он гибнет, не ставши рекой:
Соседнего озера воды
Его поглощают собой…
Пока — рабы холодной прозы —
Лишь ею мы удручены,
Апрель, смеющийся сквозь слезы
Готовит нам возврат весны.
Пока мы все, спеша без толку,
Свершаем столько лишних дел —
Для маргариток втихомолку
Наряды сделать он успел.
В ночи, невидим и неслышен,
Предвестник солнца и тепла,
Идет он в сад — верхушки вишен
Спеша напудрить добела…
Весны волшебницы законы
Предупреждая, он чуть свет
Шнурует алых роз бутоны
В светло-зеленый их корсет.
Природа нежится в постели,
А он, бродя среди лесов,
Дроздам насвистывает трели
И сыплет пригоршни цветов…
В траве, где ключ журчит игриво.
Фиалок синих лепестки
Он рассыпает прихотливо, —
И колокольчиков звонки.
И по долинам расстилая
Узор цветочного ковра,
Подходит он к порогу мая
И говорит ему: — Пора!
Близь озера смело и звонко
Журчащий у влажных камней,
В траве пробегает сторонкой,
Пробившись на волю, ручей.
Он шепчет:—Как тесно мне было
В безрадостных недрах земли,
Где солнце во тьме не светило
И где берега не цвели!
А здесь и древесные своды,
И купол небес голубой—
Мои серебристыя воды
Весь день отражают собой.
Кто знает? В теченье далеком,
Разлившись свободной волной,
Быть может, я стану потоком,
Могучей и вольной рекой?
И скоро, быть может, я стану,
Томившийся в недрах земли—
На лоне своем океану
Большие носить корабли!—
Так шепчет в тенистой дубраве,
Журча у высоких камней,
Отважно стремящийся к славе,
Наивный и юный ручей.
Но еле добившись свободы,
Он гибнет, не ставши рекой:
Соседняго озера воды
Его поглощают собой…