Волны шумели: «Скорее, скорее!»
К гибели легкую лодку несли,
Голубоватые стебли порея
В красный туман прорастали с земли.Горы дымились, валежником тлея,
И настигали их с разных сторон, —
Лунное имя твое, Лорелея,
Рейнская полночь твоих похорон.… Вот я иду по осеннему саду
И папиросу несу, как свечу.
Вот на скамейку чугунную сяду,
Брошу окурок. Ногой растопчу.
О, твердость, о, мудрость прекрасная
Родимой страны!
Какая уверенность ясная
В исходе войны! Не стало ли небо просторнее,
Светлей облака?
Я знаю: воители горние —
За наши войска.Идут с просветленными лицами
За родину лечь, —
Над ними — небесные рыцари
С крылами у плеч.И если устали, ослабли мы,
Мы живем на круглой или плоской
Маленькой планете. Пьём. Едим.
И, затягиваясь папироской,
Иногда на небо поглядим. Поглядим, и вдруг похолодеет
Сердце неизвестно отчего.
Из пространства синего повеет
Холодом и счастием в него. Хочешь что-то вспомнить — нету мочи,
Тянешься — не достает рука…
Лишь ныряют в синих волнах ночи,
Как большие чайки, облака.
Я не любим никем! Пустая осень!
Нагие ветки средь лимонной мглы;
А за киотом дряхлые колосья
Висят, пропылены и тяжелы.
Я ненавижу полумглу сырую
Осенних чувств и бред гоню, как сон.
Я щеточкою ногти полирую
И слушаю старинный полифон.
Простодушные березки
У синеющей воды,
На песке, как в желтом воске,
Отпечатаны следы.Тянет хлебом и махоркой
Недалеко от жилья.
Плавной поступью с пригорка
Сходит милая моя.Платье пестрое из ситца,
Туго косы сплетены.
Сердце — сердца не боится
В дни веселые весны.Больно хлещется кустарник,
Грустно, друг. Все слаще, все нежнее
Ветер с моря. Слабый звездный свет.
Грустно, друг. И тем еще грустнее,
Что надежды больше нет.Это уж не романтизм. Какая
Там Шотландия! Взгляни: горит
Между черных лип звезда большая
И о смерти говорит.Пахнет розами. Спокойной ночи.
Ветер с моря, руки на груди.
И в последний раз в пустые очи
Звезд бессмертных — погляди.
Нет в России даже дорогих могил,
Может быть и были — только я забыл. Нету Петербурга, Киева, Москвы —
Может быть и были, да забыл, увы. Ни границ не знаю, ни морей, ни рек,
Знаю — там остался русский человек. Русский он по сердцу, русский по уму,
Если я с ним встречусь, я его пойму. Сразу, с полуслова… И тогда начну
Различать в тумане и его страну.
Снова вагонной тоски
Я не могу превозмочь.
В тусклом окне — огоньки
Мчатся в весеннюю ночь.
Серых диванов сукно —
Трудно на нём засыпать!
То, что забыто давно,
Припоминаю опять.
Ветер тише, дождик глуше,
И на все один ответ:
Корабли увидят сушу,
Мертвые увидят свет.Ежедневной жизни муку
Я и так едва терплю.
За ритмическую скуку,
Дождик, я тебя люблю.Барабанит, барабанит,
Барабанит, — ну и пусть.
А когда совсем устанет,
И моя устанет грусть.В самом деле — что я трушу:
Дышат свежею смолою
Лес, трава и небеса.
На проснувшуюся Хлою
Брызжет солнце и роса.Птицы звонко распевают,
Завивает кольца хмель.
Словно влага ключевая,
Где-то плещется свирель… Вспомни, Хлоя, день вчерашний —
В алом блеске облака,
Засыпающие пашни,
Поцелуи пастушка! Ты вчера еще узнала
Сияет ночь, и парус голубеет,
И плещет море, жалобно шурша,
И, как в руках любовника, слабеет
Возлюбленная грустная душа.Увы, она отлично знает цену
Его мольбам и счастью своему.
И все-таки — которую измену —
Который раз она простит емуЗа эти звездно-синие шелка,
За этот шепот страсти и печали
Ложь, за которую во все века
Поэты и влюбленные прощали.
Перекисью водорода
Обесцвечена природа.Догорают хризантемы
(Отголосок старой темы).Отголосок песни старой —
Под луной Пьеро с гитарой… Всюду дрема. Всюду убыль.
Справа Сомов. Слева Врубель.И, по самой серединке,
Кит, дошедший до сардинки.Отощавший, обнищавший,
Сколько в прошлом обещавший! В — до чего далеком — прошлом,
То ли звездном, то ли пошлом.
Как вымысел восточного поэта,
Мой вышитый ковер, затейлив ты,
Там листья малахитового цвета,
Малиновые, крупные цветы.От полураспустившихся пионов
Прелестный отвела лица овал
Султанша смуглая. Галактионов
Такой Зарему нам нарисовал.Но это не фонтан Бахчисарая,
Он потаеннее и слаще бьет,
И лебедь романтизма, умирая,
Раскинув крылья, перед ним поет.
На старых могилах растут полевые цветы,
На нищих могилах стоят, покосившись, кресты,
И некому больше здесь горькие слезы ронять,
И бедной Жизель надмогильной плиты не поднять.— Мой милый, мой милый, о, как это было давно,
Сиял ресторан, и во льду зеленело вино,
И волны шумели всю ночь, и всю ночь напролет
Влюбленное сердце баюкал веселый фокстрот.
Над закатами и розами —
Остальное все равно —
Над торжественными звездами
Наше счастье зажжено. Счастье мучить или мучиться,
Ревновать и забывать.
Счастье нам от Бога данное,
Счастье наше долгожданное,
И другому не бывать. Все другое — только музыка,
Отраженье, колдовство —
Или синее, холодное,
Я слышу — история и человечество,
Я слышу — изгнание или отечество.Я в книгах читаю — добро, лицемерие,
Надежда, отчаянье, вера, неверие.И вижу огромное, страшное, нежное,
Насквозь ледяное, навек безнадежное.И вижу беспамятство или мучение,
Где все, навсегда, потеряло значение.И вижу, вне времени и расстояния, —
Над бедной землей неземное сияние.
Деревья, паруса и облака,
Цветы и радуги, моря и птицы,
Все это веселит твой взор, пока
Устало не опустятся ресницы.Но пестрая завеса упадет,
И, только петь и вспоминать умея,
Душа опустошенная пойдет
По следу безутешного Орфея.Иль будет навсегда осуждена
Как пленница, Зюлейка иль Зарема,
Вздыхать у потаенного окна
В благоуханной роскоши гарема.
Месяц стал над белым костелом,
Старый сад шепнул мне: «Усни»…
Звезды вечера перед Божьим престолом
Засветили тихие огни.И плывут кружевные туманы,
Белым флером все заволокли.
Я иду сквозь нежный сумрак, пьяный
Тонким дыханием земли.Мной владеет странная истома,
Жаля душу, как прожитые дни.
Шелест сада грустно-знакомый
Неотступно шепчет: «Усни»…
С бесчеловечною судьбой
Какой же спор? Какой же бой?
Все это наважденье.…Но этот вечер голубой
Еще мое владенье.И небо. Красно меж ветвей,
А по краям жемчужно…
Свистит в сирени соловей,
Ползет по травке муравей —
Кому-то это нужно.Пожалуй, нужно даже то,
Что я вдыхаю воздух,
Что старое мое пальто
Холодно. В сумерках этой страны
Гибнут друзья, торжествуют враги.
Снятся мне в небе пустом
Белые звезды над черным крестом.
И не слышны голоса и шаги,
Или почти не слышны.
Синие сумерки этой страны…
Всюду, куда ни посмотришь, — снега.
Жизнь положив на весы,
Все розы, которые в мире цвели,
И все соловьи, и все журавли, И в черном гробу восковая рука,
И все паруса, и все облака, И все корабли, и все имена,
И эта, забытая Богом, страна! Так черные ангелы медленно падали в мрак,
Так черною тенью Титаник клонился ко дну, Так сердце твое оборвется когда-нибудь — так
Сквозь розы и ночь, снега и весну…
Мы не молоды. Но и не стары.
Мы не мертвые. И не живые.
Вот мы слушаем рокот гитары
И романса «слова роковые».О беспамятном счастье цыганском,
Об угарной любви и разлуке,
И — как вызов бокалы — с шампанским
Подымают дрожащие руки.За бессмыслицу! За неудачи!
За потерю всего дорого!
И за то, что могло быть иначе,
И за то — что не надо другого!
В меланхолические вечера,
Когда прозрачны краски увяданья
Как разрисованные веера,
Вы раскрываетесь, воспоминанья.Деревья жалобно шумят, луна
Напоминает бледный диск камеи,
И эхо повторяет имена
Елизаветы или Саломеи.И снова землю я люблю за то,
Что так торжественны лучи заката,
Что легкой кистью Антуан Ватто
Коснулся сердца моего когда-то.
В комнате твоей
Слышен шум ветвей,
И глядит туда
Белая звезда.
Плачет соловей
За твоим окном,
И светло, как днем,
В комнате твоей. Только тишина,
Только синий лед,
И навеки дна
Пожелтевшие гравюры,
Рамок круглые углы,
И пастушки и амуры
Одинаково милы.В окна светит вечер алый
Сквозь деревья в серебре,
Золотя инициалы
На прадедовском ковре.Шелком крытая зеленым
Мебель низкая — тверда,
И часы с Наполеоном —
Все тридцатые года.«Быть влюбленну, быть влюбленну», —