Цветы на голом горном склоне,
Где для цветов и места нет,
Как будто брошенный с балкона
И разлетевшийся букет.
Они лежат в пыли дорожной,
Едва живые чудеса…
Их собираю осторожно
И поднимаю — в небеса.
Замолкнут последние вьюги,
И, путь открывая весне,
Ты югом нагретые руки
Протянешь на север ко мне.С весьма озабоченным видом,
Особо наглядным с земли,
На небе рисунки Эвклида
Выписывают журавли.И, мокрою тучей стирая
Летящие вдаль чертежи,
Все небо от края до края
Затягивают дожди.
Здесь морозы сушат реки,
Убивая рыб,
И к зиме лицо стареет
Молодой горы.С лиственниц не вся упала
Рыжая хвоя.
Дятел марши бьет на память,
Чтоб бодрился я.Снега нет еще в распадках.
Не желая ждать,
Побелели куропатки,
Веря в календарь.Рвет хвою осенний ветер,
Сотрясая лес.
День — и даже память лета
Стерта на земле.
До чего же примитивен
Инструмент нехитрый наш:
Десть бумаги в десять гривен,
Торопливый карандаш —
Вот и все, что людям нужно,
Чтобы выстроить любой
Замок, истинно воздушный,
Над житейскою судьбой.
Все, что Данту было надо
Для постройки тех ворот,
Что ведут к воронке ада,
Упирающейся в лёд.
Упадёт моя строка,
Как шиповник спелый,
С тонкой веточки стиха,
Чуть заледенелой.На хрустальный, жесткий снег
Брызнут капли сока,
Улыбнётся человек —
Путник одинокий.И, мешая грязный пот
С чистотой слезинки,
Осторожно соберет
Крашеные льдинки.Он сосет лиловый мёд
Этой терпкой сласти,
И кривит иссохший рот
Судорога счастья.
На склоне гор, на склоне лет
Я выбил в камне твой портрет.Кирка и обух топора
Надежней хрупкого пера.В страну морозов и мужчин
И преждевременных морщинЯ вызвал женские черты
Со всем отчаяньем тщеты.Скалу с твоею головой
Я вправил в перстень снеговой.И, чтоб не мучила тоска,
Я спрятал перстень в облака.
Луна качает море.
Прилив. Отлив…
Качает наше горе
На лодке рифм.Я рифмами обманут
И потому спасен,
Качаются лиманы,
И душен сон.
Ветер по насту метет семена.
Ветер как буря и как война.Горбится, гнется, колеблется наст:
Этих семян никому не отдаст.Девственниц-лиственниц семена.
Неоплодотворенная тишина.Что из того, что явилась весна,
Лиственниц этих лишая сна?..
Не суди нас слишком строго.
Лучше милостивым будь.
Мы найдем свою дорогу,
Нашу узкую тропу.По скалам за кабаргою
Выйдем выше облаков.
Облака — подать рукою,
Нужен мостик из стихов.Мы стихи построим эти
И надежны и крепки.
Их раскачивает ветер,
До того они легки.И, шагнув на шаткий мостик,
Поклянемся только в том,
Что ни зависти, ни злости
Мы на небо не возьмем.
Не удержал усилием пера
Всего, что было, кажется, вчера.Я думал так: какие пустяки!
В любое время напишу стихи.Запаса чувства хватит на сто лет —
И на душе неизгладимый след.Едва настанет подходящий час,
Воскреснет все — как на сетчатке глаз.Но прошлое, лежащее у ног,
Просыпано сквозь пальцы, как песок, И быль живая поросла быльем,
Беспамятством, забвеньем, забытьем…
Опоздав на десять сорок,
Хоть спешил я что есть сил,
Я улегся на пригорок
И тихонько загрустил.Это жизнь моя куда-то
Унеслась, как белый дым,
Белый дым в лучах заката
Над подлеском золотым.Догоняя где-то лето,
Затихает стук колёс.
Никакого нет секрета
У горячих, горьких слёз…
Поэзия — дело седых,
Не мальчиков, а мужчин,
Израненных, немолодых,
Покрытых рубцами морщин.Сто жизней проживших сполна
Не мальчиков, а мужчин,
Поднявшихся с самого дна
К заоблачной дали вершин.Познание горных высот,
Подводных душевных глубин,
Поэзия — вызревший плод
И белое пламя седин.
В природы грубом красноречье
Я утешение найду.
У ней душа-то человечья
И распахнется на ходу.Мне близки теплые деревья,
Молящиеся на восток,
В краю, еще библейски древнем,
Где день, как человек, жесток.Где мир, как и душа, остужен
Покровом вечной мерзлоты,
Где мир душе совсем не нужен
И ненавистны ей цветы.Где циклопическое око
Так редко смотрит на людей,
Где ждут явления пророка
Солдат, отшельник и злодей.
Так вот и хожу —
На вершок от смерти.
Жизнь свою ношу
В синеньком конверте.То письмо давно,
С осени, готово.
В нём всегда одно
Маленькое слово.Может, потому
И не умираю,
Что тому письму
Адреса не знаю.
Ты не застегивай крючков,
Не торопись в дорогу,
Кружки расширенных зрачков
Сужая понемногу.Трава в предутренней красе
Блестит слезой-росою,
А разве можно по росе
Ходить тебе босою.И эти слезы растоптать
И хохотать, покуда
Не свалит с ног тебя в кровать
Жестокая простуда.
Всё осветилось изнутри.
И теплой силой света
Лесной оранжевой зари
Всё было здесь согрето.Внезапно загорелось дно
Огромного оврага.
И было солнце зажжено,
Как зажжена бумага.
Чем ты мучишь? Чем пугаешь?
Как ты смеешь предо мной
Хохотать, почти нагая,
Озаренная луной? Ты как правда — в обнаженье
Останавливаешь кровь.
Мне мучительны движенья
И мучительна любовь…
Эй, красавица, — стой, погоди!
Дальше этих кустов не ходи.За кустами невылазна грязь,
В этой грязи утонет и князь.Где-нибудь, возле края земли,
Существуют еще короли.Может, ты — королевская дочь,
Может, надо тебе помочь.И нельзя уходить мне прочь,
Если встретились ты и ночь.Может, нищая ты, голодна
И шатаешься не от вина.Может, нет у тебя родных
Или совести нет у них, Что пустили тебя одну
В эту грозную тишину.Глубока наша глушь лесная,
А тропинок и я не знаю…
Я вижу тебя, весна,
В мое двойное окошко.
Еще ты не очень красна
И даже грязна немножко.Пока еще зелени нет.
Земля точно фото двухцветна,
И снег только ловит момент
Исчезнуть от нас незаметно.И сонные тени телег,
Поскрипывая осями,
На тот же истоптанный снег
Выводят как осенью сани.И чавкает дегтем чека,
И крутят руками колеса,
И капли дождя щека
Вдруг ощущает как слезы.
Я жив не единым хлебом,
А утром, на холодке,
Кусочек сухого неба
Размачиваю в реке…
Я здесь живу, как муха, мучась,
Но кто бы мог разъединить
Вот эту тонкую, паучью,
Неразрываемую нить? Я не вступаю в поединок
С тысячеруким пауком,
Я рву зубами паутину,
Стараясь вырваться тайком.И, вполовину омертвелый,
Я вполовину трепещу,
Еще ищу живого дела,
Еще спасения ищу.Быть может, палец человечий
Ту паутину разорвёт,
Меня сомнёт и искалечит —
И все же на небо возьмёт.
В часы ночные, ледяные,
Осатанев от маеты,
Я брошу в небо позывные
Семидесятой широты.Пускай геолог бородатый,
Оттаяв циркуль на костре,
Скрестит мои координаты
На заколдованной горе.Где, как Тангейзер у Венеры,
Плененный снежной наготой,
Я двадцать лет живу в пещере,
Горя единственной мечтой, Что, вырываясь на свободу
И сдвинув плечи, как Самсон,
Обрушу каменные своды
На многолетний этот сон.
Говорят, мы мелко пашем,
Оступаясь и скользя.
На природной почве нашей
Глубже и пахать нельзя.
Мы ведь пашем на погосте,
Разрыхляем верхний слой.
Мы задеть боимся кости,
Чуть прикрытые землей.
Ты — витанье в небе черном,
Бормотанье по ночам,
Ты — соперничество горным
Разговорчивым ключам.Ты — полет стрелы каленой,
Откровенной сказки дар
И внезапно заземленный
Ослепительный удар.Чтоб в его мгновенном свете
Открывались те черты,
Что держала жизнь в секрете
Под прикрытьем темноты.
Жизнь — от корки и до корки
Перечитанная мной.
Поневоле станешь зорким
В этой мути ледяной.
По намеку, силуэту
Узнаю друзей во мгле.
Право, в этом нет секрета
На бесхитростной земле.