Сегодня небо так лазурно
И так прозрачны облака,
И даль морская так безбурна —
Что тает на́ сердце тоска.
Забвеньем дышит все и миром,
Чарует море синевой:
Оно блестит живым сафиром
Из рамок зелени живой.
Темныя тучи по небу ночному
Быстро над снежной поляной клубились,
Грусть навевавшия сердцу больному—
Думы в уме проносились.
Выплыв над степью таинственно белой,
Робко луна из за туч проглянула;
В сумрачном сердце на миг просветлело,
В сердце надежда блеснула.
Миг незабвенный, как был он недолог—
Света желаннаго проблеск летучий!
Снова задернулся дымчатый полог,
В сердце и в небе—попрежнему тучи!
Темные тучи по небу ночному
Быстро над снежной поляной клубились,
Грусть навевавшие сердцу больному —
Думы в уме проносились.
Выплыв над степью таинственно белой,
Робко луна из-за туч проглянула;
В сумрачном сердце на миг просветлело,
В сердце надежда блеснула.
Миг незабвенный, как был он недолог —
Света желанного проблеск летучий!
Снова задернулся дымчатый полог,
В сердце и в небе — по-прежнему тучи!
Утомленный неравной борьбою,
Кликом злобы и грохотом сеч —
Я бросаю усталой рукою
Мой тяжелый, зазубренный меч.
Ухожу я в леса и дубравы,
Где деревья сплелися шатром,
Где цветут ароматные травы
Бархатистым зеленым ковром…
Сквозь узоры листвы кружевные
Блещет ясного неба лазурь…
Там стихают сомненья больные
И душа отдыхает от бурь.
В небе тучек плывут караваны,
Тихо плещет о берег волна,
И я жажду покоя нирваны —
Беспробудно глубокого сна!
1886 г.
В полдневном блеске тихо млея,
Открылись мне вершины гор,
Высоких тополей аллея
К себе притягивает взор.
Он любоваться не устанет
Рядами стройными стволов,
И в высь его невольно тянет,
В обитель царственных орлов.
Высо́ко к небу голубому
Подемлют тополи главу,
И погрузясь в немую дрему,
О чем-то грезят наяву.
В полдневном воздухе — мерцанье
И трепет солнечных лучей,
И тот же трепет ожиданья
В душе взволнованной моей.
Среди ветвей струится зыбью
Поток из блесток золотых,
И глаз, как небо голубых —
Мне всюду грезится улыбка.
Полдень жжет. Иду я в гору…
Каменистыя громады!
Нет нигде отрады взору
И для сердца нет отрады.
Тяжелее—путь песчаный,
Смены нет камням и зною,
От акаций запах пряный
Разливается волною.
По дороге каменистой,
Поднимая за собою
Тучу пыли золотистой,
Побрели волы с арбою.
Коростель неугомонный
Все твердит мотив знакомый,
Ум охвачен полусонной,
Непонятною истомой.
Шаг еще—и полной грудью
Вновь дышу я на вершине,
И к безмолвью и к безлюдью
Всей душой я рвуся ныне.
Здесь стихает гул нестройный,
Отзвук шума городскаго,
Величавый и спокойный—
Вижу я Кавказ былого.
Небо, горы… Над пустыней
Пар клубится из расщелин,
Вьется он в лазури синей,
Как куренья из молелен.
Где раздоры? Где насилья?
Где борьба за крохи хлеба?
Дух людской, расправив крылья,
Как орел, уходит в небо!
Полдень жжет. Иду я в гору…
Каменистые громады!
Нет нигде отрады взору
И для сердца нет отрады.
Тяжелее — путь песчаный,
Смены нет камням и зною,
От акаций запах пряный
Разливается волною.
По дороге каменистой,
Поднимая за собою
Тучу пыли золотистой,
Побрели волы с арбою.
Коростель неугомонный
Все твердит мотив знакомый,
Ум охвачен полусонной,
Непонятною истомой.
Шаг еще — и полной грудью
Вновь дышу я на вершине,
И к безмолвью и к безлюдью
Всей душой я рвуся ныне.
Здесь стихает гул нестройный,
Отзвук шума городского,
Величавый и спокойный —
Вижу я Кавказ былого.
Небо, горы… Над пустыней
Пар клубится из расщелин,
Вьется он в лазури синей,
Как куренья из молелен.
Где раздоры? Где насилья?
Где борьба за крохи хлеба?
Дух людской, расправив крылья,
Как орел, уходит в небо!
Темнело. Каймой серебристой
Спустился над парком туман,
И веяло влагой душистой
С зеленых лугов и полян.
Померкли блестящие краски
Вечерних небес. Тишина
Какой-то загадочной ласки
И грусти казалась полна.
Чуть слышно листы трепетали,
Чуть слышно журчала вода;
Мы шли, сознавая едва ли,
Как долго идем и куда?
То было ли грезой минутной,
Иль годы прошли и века?
Все было неясно и смутно,
Как в небе ночном облака.
В душе, в сочетании странном,
Сливались восторг и печаль,
Как небо — с вечерним туманом,
Как с лесом — стемневшая даль.
Спокойно прозрачного озера воды
Дремали в серебряном свете луны,
И грезились в лепете сонном природы
Волшебные сны.
Бесшумно волна омывала ступени,
Бесшумно плескалась в края берегов,
Ложились далеко прозрачные тени
От темных холмов.
Вся даль потонула в серебряном блеске,
Огни, догорая, погасли везде,
Причудливо лунных лучей арабески
Дробились в воде.
Когда же луна исчезала за тучей,
На миг омрачавшей собой небосвод —
Туман поднимался волною зыбучей
Над зеркалом вод.
И сразу, окутан покровом тумана,
Менял выраженье знакомый пейзаж,
И все в нем казалось так призрачно странно,
Как дальний мираж.
Не так ли и в жизни — сиянье и тени
Идут чередою друг другу вослед,
Но длятся в их странной, загадочной смене —
Лишь тени — не свет…
(И. А. Козлову)
У пруда с зеленой тиной,
Над которым молчаливо
Наклонилася вершиной
Зеленеющая ива.
На ковре из мха пушистом,
Где кувшинчиков немало,
Под весенним небом чистым
Птичка мертвая лежала.
А кругом, тесня друг друга,
Уж слеталися пичужки
И в болоте, с перепуга,
Громко квакали лягушки.
— Как? Убилась? Добровольно?
Вот так случай! И с чего бы?
Возмущалися невольно
Царства птичьего особы.
— Ведь народ то нынче спятил!
Где приличия законы? —
Возгласил суровый дятел.
— Верно: — каркнули вороны;
— Случай просто небывалый,
(Дайте мне понюхать соли…)
И другие ведь пожалуй
Пожелают также воли;
И другим пожалуй скоро
Лес покажется наш тесен —
Не найдут они простора
Для своих безумных песен…
С жаждой солнечного света,
С жаждой «нового» чего-то,
Улетят они, как эта,
От родимого болота! —
— Что им в солнце — не пойму я? —
Молвил сыч, сердито хмурясь;
— В темноте всегда живу я
И от солнца только жмурюсь. —
— Бесполезно это пенье! —
Крик послышался наседки;
— Лишь в курятнике спасенье,
И всего нужнее — детки… —
— Жизнь дана для наслажденья! —
Молвил чиж, с цветком в петличке,
Поощренный, без сомненья,
Взором ласковым синички.
— Ах, что слышу я? — крикливо
Тут вмешалася сорока,
Не сдержав нетерпеливо
Слов язвительных потока;
— Глупость — эти дарованья
И поэзия и чувство…
В мире есть одно призванье —
Акушерское искусство!
Нет почетнее занятья
И прекраснее и выше, —
И об этом прокричать я
Хоть сейчас готова с крыши!…
Так, собравшися толпою
Под весенним небом чистым,
Птицы, споря меж собою,
Оглашали воздух свистом…
А под сенью ив зеленых
Птичка мертвая лежала, —
И суждений просвещенных,
К сожаленью, не слыхала…
1889 г.
Обвеял утренник суровый
Своим дыханием цветы,
Меж темной зеленью дубовой
Мелькнули желтые листы;
Цветущий луг уж дважды скошен
И обмелела глубь озер,
Но так сияющ и роскошен
Природы царственный убор;
Так ослепительны в нем краски,
Такая жизни полнота,
Такая прелесть тихой ласки
В ее улыбке разлита;
И накануне разрушенья
Так обаятелен расцвет —
Как будто смерти дуновенья
Над нею не было и нет.
Как прежде, ясен свод лазури,
Она прозрачно глубока,
И лишь предвестниками бури
Вдали клубятся облака.
В лучах заката рдеют клены
И гроздья красные рябин
И улыбаются пионы
Из темной зелени куртин
В разгар ликующего лета
Природа, дивно молода,
Такого пышного расцвета
Не достигала никогда.
И, под угрозою ненастья,
На пир последний убрана —
Из кубка жизни, кубка счастья
Еще полнее пьет она.
Блеклые листья, дрожа, осыпаются с веток,
Землю вокруг устилая пурпурным ковром,
Всюду — узор паутины серебряных сеток,
Небо раскинулось бледным шатром.
Смолкли с зарею призывы пастушьей свирели,
Веет тоской от безмолвных покинутых гнезд,
Гроздья рябины все ярче в саду заалели,
Ярче ночами сияние звезд.
Легкая мгла, как куренья под сводом молелен,
К небу клубится и тает в его высоте,
Лист уцелевший по-прежнему ярок и зелен,
Нет только жизни в его красоте.
Все так прекрасно, но странной красой увяданья,
Все говорит о покое, о тихом конце,
В бледной лазури осеннего солнца сиянье —
Словно улыбка на мертвом прекрасном лице.
Осенние вихри и грозы
Сменились холодным дождем;
Осенние частые слезы
Струятся на землю ручьем.
И это — не ливень весенний,
Шумящий в лесу молодом,
Сбивающий завязь сиреней
И сохнущий с первым лучом.
Не дождь благотворный, обильно
Пролившийся вдруг на поля,
Когда изнывала бессильно
От летнего зноя земля.
Поникнув уныло ветвями,
Шумит растревоженный бор,
Осенними плачет слезами
Небес омраченных простор.
Как сумрак и смерть неизбежны,
Струятся они сквозь туман,
Как старость — они безнадежны,
Печальны — как счастья обман.
Какая тишь и красота,
Какою веет стариною!
Вот башня с древнею стеною,
Аркады старого моста.
Окно — подобие бойницы,
И тут же — зелени кайма,
Повсюду — кровель черепицы
И островерхие дома…
Окутана тумана ризой,
Слилася с небом цепь холмов,
И затонула в дымке сизой
Громада кровель и домов.
Как отблеск солнца на воде —
Так, сквозь туманные волокна,
Порой сверкают кое-где,
Озарены закатом окна.
Что за покой, какая тишь!
Стихают здесь порывы горя.
Внизу в тумане море крыш
Мне кажется подобьем моря.
Туман сгущается в долине;
Как синий дым, стоят леса,
Зари погасла полоса,
Все как и небо — темно-сине.
Но огонек, сквозь синий мрак,
Блеснул внезапно меж листвою,
Так зажигается светляк
Июльской ночью меж травою.
Внизу блеснули огоньки.
Один, другой — над гущей вязов,
Как цепь рассыпанных алмазов.
Отражены волной реки.
Они из тьмы сияют ярко,
Как в жизни сумрачной — мечта,
Волшебная двойная арка
Воздушно смелого моста!
Там жизнь кипит неутомимо,
И над земною суетой
С небес лишь месяц золотой
Сиянье льет невозмутимо.
Раздался мерный шаг солдат.
По каменным и гулким плитам,
Сияньем солнечным залитым,
Шаги отчетливо звучат.
Сверкает луч на касках медных
И золотит ближайший шпиц;
В толпе немало женских лиц —
И нежно-розовых, и бледных.
Рожок походный заиграл —
И выступают люди важно,
Меж тем, как песнь звучит протяжно,
Как католический хорал.
Ей чужды: удаль, тоска,
И жажда новой лучшей доли,
Она уносит против воли
В давно прошедшие века.
Надо мною тихо веют
Тюрингенские леса
И приветливо синеют
Меж листвою небеса.
И напев особый слышен
В тихом шорохе ветвей:
Старый дуб, могуч и пышен,
О борьбе поет своей.
О печали шепчет ива
Полусонному ручью,
И лепечет сиротливо
Ясень исповедь свою.
Шелестят в раздумье сосны, —
Им с вечернею зарей
Дни любви, былые весны
Вспоминаются порой.
Лишь один зеленый ельник,
Наклонясь под гнетом дум,
Им внимает как отшельник —
И безмолвен, и угрюм.
С благоговением, как бы под сводом храма,
Безмолвно мы прошли покоев длинный ряд;
Порою кое-где поблескивала рама,
Созданья гения приковывали взгляд.
Но как паломники, спешащие к святыне,
Шли дальше мы туда, к единственной картине.
И ты предстала нам грядущей в облаках —
С Христом, Божественным Младенцем на руках,
У ног маститый Сикст и юная Варвара,
А ниже — ангелов задумчивых чета
С очами полными молитвенного жара,
Казалось мне, что их невинные уста
Поют хвалу Тебе, Святая Красота,
Чей образ девственный, божественно прекрасный
И в кротости своей невыразимо ясный,
Меж небом и землей — единое звено
И связь их лишь Тебе восстановить дано.
Вчера над верхушками бора
Заря догорала светло,
И гладь водяного простора
Прозрачна была, как стекло.
И солнце в красе заходило,
И медлила влажная тень,
Казалось, что небо сулило
На завтра безоблачный день.
Сегодня из темного леса
Несется свист бури и стон,
Холодного ливня завеса
Закрыла от глаз небосклон.
Промчалось с убийственной силой
Дыхание бурь грозовых,
И сделалась чаша — могилой
Для многих дерев молодых.
Вон там, где кустарники редки,
Губительной молнии цель —
Упала раскинувши ветки,
Прекрасная стройная ель.
Дуб юный лежит как подрублен,
А рядом — надломленный клен,
Кудрявый орешник загублен,
И весь почернел, опален.
Как трупы в сраженьи убитых
Лежат средь ненастья и мглы
Деревьев, грозою разбитых,
Цветущих деревьев стволы!
В тот час, когда огнями блещет
Театр с нарядною толпой,
И зритель шумно рукоплещет
Развязке драмы роковой.
Когда под бременем страданий
Актер на сцене изнемогь,
И он под гром рукоплесканий
Сказал предсмертный монолог.
В тот час в тюрьме, где все угрюмо,
Последний акт идет к концу,
И обреченный там без шума
Встречает смерть лицом к лицу.
Никто ему не рукоплещет,
Там ужас сердце леденит,
И лишь волна во мраке плещет
И в муках бьется о гранит.
Все тот же сад, но что-то в нем иное,
Бледней — лазурь небесной синевы,
И дуновенье смерти ледяное —
Я слышу в шорохе листвы.
Сегодня нитями прозрачной паутины
Как саваном окутаны кусты,
И первый утренник, дохнувший на куртины —
Убил расцветшие цветы.
О, сколько их — таких же юных, нежных,
Взлелеянных рукой родной —
Погибнут вдалеке, среди сугробов снежных,
Под вихрем бури ледяной!
И в этот день, холодный и прозрачный,
Когда морозом тронуты листы —
Припоминается больней ваш жребий мрачный,
Безвременно погибшие цветы!
Над морями темносиними,
Над безбрежными пустынями
Птицы тянутся на юг,
Вихри буйные, удалые,
Гонят листья запоздалые
Под напев осенних вьюг.
Духом смерти все развеяно —
Все что радостно взлелеяно
Летом красным и весной.
В ночь глухую, в ночь холодную
Вихрь поет ему отходную
На прогалине лесной.
Вихрь за окном ревет как зверь голодный.
Гнетет тоска… О, сердце, замолчи!
От веянья струи холодной
Колеблется огонь моей свечи.
Унесть ее? Но, может быть, во мраке
Блуждает кто-нибудь — устал и одинок,
И для него, как пламя на маяке,—
Горит мой слабый огонек.
Пусть теплится. Мираж отдохновенья
Манить порой, но время — не для сна,
И новых бурь мы чуем дуновенье,
И новая вздымается волна.
Заря рождалась над землею,
А смерть незримой шла стезей,
И кровь с алеюшей зарею
На землю брызнула струей.
Жемчужным облаком взвиваясь,
Клубился к небу легкий дым,
И таял в небе расплываясь,
Лучем пронизан золотым.
И шевелил покровов складки
Осенний вихрь, как будто вновь
Хотел поднять покров с загадки:
За что здесь пролилася кровь?
Под жгучей синевой полуденных небес,
Равниной грозною синея на просторе,
Необозримое раскинулося море.
Вот парус промелькнул, как чайка и — исчез
В сияющей дали, залитой ярким блеском.
А там у берега, с однообразным плеском,
Среди безветрия и знойной тишины,
Лениво плещется волна о валуны.
У белых валунов, в тени скалы прибрежной,
Откуда ей простор виднеется безбрежный,
Больная, прислонясь к подушке головой,
Откинувшись назад в своем глубоком кресле
Глядит задумчиво и грустно пред собой.
Печален взор ее, рассеянный, и если
В нем оживление мгновенное мелькнет,
Похожее на луч, который придает
Усопшего чертам подобье жизни бледной, —
Она, как этот луч, исчезнет вмиг бесследно.
Меж тем, страдалица годами молода,
Ни труд, ни ранние заботы, ни нужда,
Ни горе — юных сил ее не подорвали.
Любовь?… Узнать ее могла она едва ли,
Повсюду, где любовь, — там также и борьба,
А слишком для борьбы душа ее слаба.
Она — растение, цветок оранжерейный,
Предмет и цель забот и гордости семейной.
Ей не пришлось ни жить, ни думать за себя,
Родные обо всем заботились, любя.
Она и пожелать была не в состояньи,
Затем, что всякое малейшее желанье
Предупреждалось там, — и так же как труда —
Она усилия не знала никогда.
Наряды, выезды — завиднейшая доля,
Но, вместе с этим, в ней была убита воля,
И жизнь, которая, казалося, была
Такою легкою, — ей стала тяжела:
Она зачахла вдруг, без видимой причины.
Родные, вне себя от горя и кручины,
Спешили увезти страдалицу на юг,
Но он не исцелил таинственный недуг,
Который жизнь ее подтачивал собою.
И перед этою равниной голубою,
Пред светом и теплом — в унынии своем
Она безропотно слабела день за днем.
И с равнодушием, устало безучастным,
Покоясь в знойный день под этим небом ясным
И холодно следя, как в розовой дали,
Белея парусом, мелькают корабли,
Она, которая так рано жить устала,
Устами бледными с усилием шептала:
— О, Боже! если б мне скорее умереть! —
А там, где близ камней просушивалась сеть,
В лохмотьях нищая у берега присела.
Сквозь платье рваное просвечивало тело.
Больная не смотря на сильный солнопек,
Дрожала, кутаясь в разорванный платок.
Семнадцать — двадцать лет могло ей быть, не боле,
Но в заострившихся, измученных чертах,
В улыбке горестной, блуждавшей на устах —
Как много скрытых мук о безнадежной доле!
Увы! Ей жизни жаль — суровой, трудовой,
И неба южного с глубокой синевой,
И скромных радостей! Ей жаль родного моря,
Ей причинявшего так много мук и горя:
Ведь, море сделало крестьянку сиротой.
Больной, измученной недугом, нищетой
Ей жизнь является отрадной и желанной,
Живет она, и жизнь не может не любить!
И сидя у камней, среди косы песчаной,
Больная, побледнев, с улыбкой шепчет странной!
— О, Боже, если б я могла еще пожить!