Вот лампа зажжена, — прекрасная пора…
Все углубленнее и тише, —
Такая тишина, что, кажется, услышишь
Падение пера.
Покоя, отдыха вся комната полна.
Любимая подходит ветром нежным,
Иль как дымок, что вьется безмятежно…
Со мной… одна…
Минута милого глубокого молчанья,
Где каждое движенье — знак вниманья…
Целую ей глаза… И длится тишина…
И лампы желтый свет ласкает нас…
Со дна души
Встают слова любви, — в дневной тиши
Они медлительно и сокровенно зрели,
Настал их час,
Они проснулись, заблестели…
О том, о сем болтаем понемногу:
О распустившемся цветке
У мхов зеленых на прудке,
О зрелом яблоке, упавшем на дорогу…
И вдруг так явственно, так близко
Припоминается давно минувший день:
О нем нам говорит примятая, как тень.
Случайно найденная старая записка…
С мечем в руке насмешкой брошенном
Пророчествует кто-то тайный:
Ты должен стать ничем, — узнай —
Твое грядущее: одна печаль о прошлом.
Отяжелевшее, разломанное тело
С закваской этой крови древней,
Износится; прижавшись неумело
К окну, увидишь жизнь летящей суеверней.
И нервы нежные твои — уже без соков —
Сплетутся в узел… Вялые от скуки
Прижмешь ко лбу — гробнице грез — ты руки,
И ночь зеркальная раскинется широко.
О, сели бы бежать! Но звездная усталость
Угрюмым сводом станет над тобою,
И напоен тупою пустотою
Ты онемеешь; и свинцово вялость
Изнемогающая вдруг заполнит вены,
Бескровьем обесцветит губы даже.
Тогда душа, постигшая измены,
Знамена шумные не вспомнит, не развяжет.
Тогда пред одиноким и безмолвным
Предстанет молодость магнитом бесполезным
Огромные глаза заглянут вдаль — и бездны
Тебе ответят буйным бегом молний.
Бывают дни — бодрящий, ясный круг —
Жизнь на борьбу зовет меня и дразнит,
Приходит вдохновенье словно друг, —
Часы труда тогда, как светозарный праздник
Оно летит ко мне из стран лучистых,
Несет слова яснее ярких роз,
Чтобы из этих слов, в оправах золотистых,
Сверкнули чище искры дум и грез.
Мой мозг, захваченный его водоворотом,
Возносится, высотами пленен,
И творческий порыв пылает в нем огнем,
И звезды он живит своим полетом.
Безумства, трепеты и прихоти мечты
К единой цели рвутся неизменной:
Разлить по венам и артериям Вселенной
Кровь вечно-молодую красоты…
В такие дни весь Мир — моя добыча…
Потом, измученный, усталый от труда,
К тебе, единственной, я прихожу всегда
С душой, приподнятой наплывом вдохновенья,
И с сердцем, бьющимся порывисто-мятежно…
Мне радостно тебе, любимой, нежной,
Нести в себе мирской души биенья.
Луны мороза по гротам ночной позолоты —
Лезвием сталь, серебро и железные гвозди.
Твой, о безмолвная ночь, этот колющий воздух
Дикой причудой меня замыкающий в гроты.
Вот мое сердце — кинжалам твоей тишины,
Вот моя воля — для саванов в тихом гробу.
Ясная чуждая полночь, мой факел задут.
Копьям твоим мои лучшие грезы даны.
В далях твоих отгорают огни моих глаз,
Брошены руки в обятье — в руках пустота,
Окоченелая полночь, тиха ты, пуста,
Как и души утомленной печальный рассказ.
Взгляд твой застылый недвижен, недвижен и слеп;
Жуткой тревогой отчаянья злого томя,
Взгляд твой фиксирует долго упрямо меня.
Строит зима ледяной опрозраченный склеп.
Кончено все… И усилья напрасны!.. Морозы
Мир пронизали, сковали они бесконечность.
Полночь спокойная, мертвая — ясная вечность —
Что ж, заморозь в моем сердце все муки, все слезы!
Эй, откройте двери скоро,
Иль сорву я с петель!
Эй, откройте! Ветер, ветер я
И желтых листьев ворох.
Входи, входи смелее, ветер!
Сюда — через печные трубы,
Что смазаны известкой грубой,
Входи, мы ждем… входи же, ветер.
Эй, откройте! Барабаню
В сером платье старый дождь,
В скучных нитях вечно тощ
Я, блуждающий в тумане.
Входи, вдовец, входи же к нам!
Иди, намокший и холодный,
В стенах есть щели — путь свободный.
Мы ждем, — входи скорее к нам.
Железный крюк снимите с двери!
Откройте, эй!.. Я — белый снег,
Мой однотонный плащ на всех
Дорогах старых зим потерян.
Входи же, снег, — и лепестками
Холодных лилий плавно ляг
От самой двери, где косяк,
До самой печи с угольками.
Мы — северяне, — и скитанья
В пустынных далях любы нам;
Мы с давних пор привыкли к вам
За ваше горе и страданья.
Здравствуй, подруга, — несу я радость мою, как подарок.
Сердце — в ликующих струях, трепет и ярок и жарок.
Золотом гордого солнца, свежего ветра шелками
Я напоил мою душу, как вожделенными снами.
Ноги так сладко тонули в травах, что стлались, цепляясь,
Руки мои отдохнули, к сердцу цветов прикасаясь.
Видишь — в зрачках моих слезы, — радости слезы текли:
Был я на празднике грезы вечно-прекрасной земли.
Дали, прозрачные дали, душу мою опьяняли,
Звонким призывом смущали, зовом меня увлекали, —
Шел я куда-то далеко, шел я куда-то высоко,
Песню я пел одиноко сердцем в восторге глубоком!..
Вот мой подарок богатый: жизнь и красивость равнин,
Руки, пропахшие мятой, в волосы впутанный тмин,
Тело мое, в нем струится трепет полуденной сказки,
Воздух прозрачно-огнистый, света кристальные ласки.
Вам, к небу грузному подятые, громады
Отчаяний, утешных этих зим
И белый холод и — пощады!.. О, пощады!.. —
Туман на руки лиственниц как дым.
Вечерний снег, великое молчанье.
Надменность камня, голоса гранита
И битва сумерек, — здесь старый гром смежил
Эпохи давние, — и солнца свет сердито
Язвит и дразнит вас, напомнив мятежи.
Вечерний снег, великое молчанье.
О, хватит с вас минувших дней и муки,
Чтобы замкнуться в символ роковой,
Трагические скалы, — немы, глухи,
В недвижности застыньте вековой!
Вечерний снег, великое молчанье!
Усните вы, бессонные на звездах,
Вот саван инея для вас — он бел и тих, —
Мерцающих ночей сквозящий воздух
И вот зима… вам, скалы мук людских!
Вечерний снег, великое молчанье.
Поселки Азии, Европы города —
Москва, Иркутск, Архангельск, ряд за рядом,
Вы ввысь возносите короны изо льда, —
Россия белая горда своим нарядом.
Бог весть, что за огонь воспламеняет вас,
Каких углей горящие затеи
На жертву вас зовут, чтоб в некий грозный час,
Быть может, жизнь отдать за марева идеи.
Пусть в сердце вашем снег, — под снегом тайный жар!
И чистоту души несете вы, не споря,
Всечеловечеству страдающему в дар,
Деля с ним хлеб и горечи и горя.
Покорствуя великой воле Рока,
Вы — не Сидон, не Карфаген, не Рим —
Вы в небо новое поверили глубоко —
И этой веры пыл у вас неистребим.
Вкруг вас гроза, огонь... Но властным содроганьям
Его пламен о милосердья весть
Несете вы... И вихрь безумства есть
В стремленья Вашем дать ему самосознанье.
Наша да будет любовь источником всякого знанья.
Связано все нераздельно единой пылающей мыслью:
И набухание почки, цветенье цветка и увялость,
В выси кружащейся тающей птицы сверканья,
И наполняющий ужасом душу порывистый ветер,
Зло разоряющий гнезда на мшистой покатости крыши,
Бабочка, пьющая сердце цветка, и дрожанье
Трепетных листьев его от ласкающей боли,
Каждая грусть от потери и каждой надежды порывы…
Пусть охлаждает рассудок снегом спокойным и терпким
Эти стремления, сказкою вздорною их называя,
Что нам за дело!.. Ведь мы не хотим доказательств.
Знаменьям верим и добрым и ложным, и злым и правдивым.
Счастливы будем мы нашим ребяческим знаньем,
Только его неизбежным и верным считая.
Пусть мудрецы нас, замкнувшихся в круге, оставят!
Не так живы глаза, — в них не прежняя сила…
На чело нашей светлой любви
Время руки свои положило.
И июльский наш сад стал нежней и бледней, —
В нем цветы и кусты
Уж роняют листы
На тускнеющий пруд, на пустыни аллей.
И порой само солнце тусклей, —
Словно строгая тень вкруг лучей…
Но упрямицы розы цветут,
Непокорные бегу их дней…
И над жизнью твоей и моей
Миновавшие годы встают,
И сплетают венец…
В глубине ненасытных сердец
Наше счастье в июле полней…
Близок вечер: есть тайный намек.
О, пора пополуденных грез,
Оплетенная дремою роз, —
Под румянцем лица, в глубине, холодок!..
Сколько лет?.. Много лет протекло,
Все былое с собой увлекло…
Ну, так что ж… Мы как прежде вдвоем,
И любовь наша та же в сердцах.
Что нам горе, печали и страх!
На плаху склонишься ты головой своей…
Ударит колокол, ножа проблещет жало —
И крикнут мускулы в сверкании огней
На пиршестве кровавого металла.
И солнце рдяное и вечер, цвета серы,
Карбункулы рассыпав над землей,
За преступления лиричные, без меры
Карающую смерть увидят над тобой.
Сомкнет вокруг тебя свой океан безбрежный
Толпа преступная, — как любящая мать
Возьмет твой гроб, чтобы с любовью нежной
Труп окровавленный баюкать и качать.
Толпа, порочная как дерево с плодами
Созревших ядов, станет над тобой
И память о тебе взнесет над головами
Кинжалом, блещущим кровавою игрой.
На плаху склонишься ты головой своей…
Ударит колокол… ножа проблещет жало…
И крикнут мускулы в сверкании огней
На пиршестве и крови и металла.
Черная жаба на белой земле
Следит неутомно за мной во мгле
Глазами огромней ее головы.
Жабьи глаза обокрали меня,
Когда на закате печального дня
В дали я глянула сверху травы…
Брат мой? — Лгунишка какой-то — мой брат.
Скалит он зубы, в зубах же — мука,
Сложены накрест нога и рука,
Вертятся, кружатся в жуткий закат.
Ветер летит,
Ветер вертит
Старую мельницу давних обид.
Этот вот? Этот — двоюродный брат,
Жадно глотает вино
И Солнце пьянеет, — в окно
Хлещет багровый закат.
Я замечала: он спит в погребу
С трупом в гробу.
Для ребятишек — запас:
Стертый голыш, камешок;
А для копеек — у нас
Вшивый мешок.
Мы, сумасшедшие, в дряхлой усадьбе
На свадьбе;
И лунные полосы светят в тоске
Трем сумасшедшим на стылом песке.
Мое былое — жестокость мысли,
Безумство крови, когтей и крика, —
Крутясь уроды клубком там висли.
И рот кривился от боли дикой.
Мое былое… до первой встречи
С тобой, чьи тихи и добры речи.
Из вечной дали ты здесь: легко мне…
Мое былое… его не помню…
В тебе открыл я мое святое,
Что спало в сердце в немом покое.
И в нашей жажде воспоминаний
Ловлю я эхо былых свиданий.
И если плачут глаза безвестно
О чем, как дети, — так, без причины,
Мы, значит, были когда-то вместе.
Одни стремленья, одни кручины.
И не случайно и не нарочно
В бескрайном «где-то» связали прочно
Душа с душою.
О, если б взгляд мой тогда был светел,
Там, за пределом, тебя б я встретил,
И был с тобою!
Прекрасен сад, расцветший огоньками
Снегов вечерних, — словно зеркала
Раскинулись кругом... Над нами
И в нас застылость та ж легла.
Великой тишиной прозрачно-белой
Небесный веет мрамор. Вот идут
Деревья стройными рядами, — и несмело
За ними тени блеклые бредут.
Затихло все. Ни шопота, ни вздоха.
Завесы холода огромные легли
Над серебром болот. И видны издалека
Кресты дорог в лучащейся пыли.
Живая жизнь горит на дальних звездах.
Как сталь, тускнеет иней голубой,
И металлически просвечивает воздух
Под бледно-медной матовой луной.
О, в этот дивный час ночной
Мерцающе лучится бесконечность
Глазами звезд, идущих в млечный путь!
Молчи, — и о земном забудь!..
Смотри: чиста и недвижима Вечность.
Совсем уйти в себя, — какая это грусть!
Стать как кусок сукна, что без рисунка пуст.
Уйти в себя, молчать, не отзываться,
И где-то в уголке лениво разлагаться.
Какая грусть!.. убить желанье жить
И перестать знамена жизни вить.
И притаиться в складках сожалений,
Печали, страхов, злости и сомнений.
Ни дрожи шелковой, ни светотени сладкой,
Но точками, в себе, горячие булавки.
О, пук спрессованный, что брошен на полу!
Какая это грусть!.. В луче, в слепом углу.
И чувствовать, что даже пряный рот
Замазан в клейкий плесенный налет.
Спеленатому в скуку замыкаться
В глухую ночь… быть скукой… разлагаться,
Но, медленно переплетая руки,
Все грызть стихи болезни и разрухи.
Ладьи сверкают летним златом.
Они просторами пьяны
Плывут, усталости полны,
Под окровавленным закатом.
Размерно четки и просты
Удары весел. Путь их дальний
К стране мерцающе-печальной,
Где спят осенние цветы.
В изнеможеньи стебли лилий
Там побледневшие лежат, —
А розы, розы жить хотят,
Пылая в трепете усилий.
Что нужды в жадной их красе
Октябрьским дням апрельски-чистым, —
Их страсть вопьет кроваво-мглистый
Туман в закатной полосе.
Там небо умерло. Там черный
Вихрь туч мрачнится торжеством
Развеяться над Рождеством
Покровом темным и упорным.
…Как розы, жадны наши души, —
Им бледных лилий чужд покой, —
Огонь бессмертный, вековой
Они хранят в тоске удуший.
Под небом мертвым и бесстрастным,
Холодно-черным, как металл,
Усталый молот замолчал,
И ночь встает полно и властно.
Усталый молот, замолчал,
Усталый молот, что кораллы
Дробил в огнистые опалы.
Там только глыба ледяная,
Бескрайно-мертвая луна,
Совсем бессветная, — она
Обнажена плывет, мерцая.
Бескрайно-мертвая луна,
Являя золотые круги,
Восходит ступенями вьюги.
Она, как девственные сны,
Дорогой звездных излучений
В зеркальном лоне отражений
Едва мерцающей страны,
Дорогой звездных излучений
Бредет на кладбище теней
Из храма факельных огней.
Под этим небом без движенья,
Где черный факел зло горит,
В забвении могильных плит
Луны вершится погребенье.
В наш молчаливый незабвенный час
Мы медленно проходим вешним садом, —
Пусть он цветет пленяющим нарядом.
Есть лучший сад, — и он в душе у нас.
Затем, что в нашем смехе и слезах
Спокойного уверенного счастья
Все краски яркие, горящие в цветах,
Все шопоты травы, шуршащей об участьи,
Все отблески воды, светящей своевластно
На голубом пруду, вся жажда чар
Румяных роз и лилий алострастных,
Весь солнца золотистый жар; —
Затем, что радость наша без предела
На празднике весны, чей лучезарен взгляд, —
Затем, что ясные слова признаний смело
Слетают с губ, и в воздухе горят…
О, говори еще!.. В неповторимый час
Прекрасный юный сад цветет в душе у нас.
Как дитя, я даю тебе сердце…
Это сердце — цветок, —
Он открылся: забрезжил восток…
В складках губ я даю тебе сердце…
Я сорвал его в пламенный час…
О, молчи: так ничтожны слова…
Пусть душа говорит блеском глаз.
Мое сердце — цветок… И любовь,
И признанья любви на губах…
В детстве верим мы в Бога, — вот так,
Словно дети, поверим в любовь…
Пусть рассудок цветет на холмах
Прихотливых бесцельных дорог…
Нам не надо признаний в словах…
Кристаллически-трепетный вздох, —
Это — пламя двух страстных сердец, —
Он молчаньем самим говорит, —
И блестит,
Как алмазный венец
Неисчисленных звездных лучей
В диамантовых сводах ночей.
Июньские розы, вы — лучшие розы
С сердцами, пронзенными солнцем; вы — грозы,
Затихшие, взлеты усталые птиц
В ветвях, истомленно склонившихся ниц.
Июньские розы, июльские розы,
Уста, поцелуем зажженные в грезы,
Вы вспыхнули ярко, — и вот вы устали, —
Из тени и золота сетка дрожит
Над вами от ветра, но вы не упали, —
И ветер порывистый дальше бежит.
Огни омертвелые в ножнах из моха,
Дохнули вы летом палящим, и страстно
Исполнены трепетом позднего вздоха,
Застыли безвластно…
Прелестные, милые, свежие розы!..
Так в жажде любви беззаветной воспрянут.
Сверкнут мимолетно, устанут, завянут
Все наши желанья и все наши грезы.