Память, чудное кладбище,
Где не гаснет жизни свет,
Память, странное жилище
Тех, кого ужь больше нет;
Нашей думы окрыленной
К невозвратному полет,
Мир, тенями населенный,
Где минувшее живет;
Мир былых картин и звуков,
Голосов умолкший хор,
Сходка прадедов и внуков
На безмолвный разговор;
Прежней жизни в настоящей
Дальний отблеск, пестрый след,
В прошлом колокол звенящий,
Пламя в пепле давних лет!
День за днем проходят годы
И сменяет с каждым днем,
Без конца, закон природы
Бытие небытием.
Наши радости и горе
В даль минувшаго уйдут
И потонут в мертвом море…
Но в тебе они живут.
Их, бездонною могилой,
Охватила глубина,
Но твоей волшебной силой
Вновь выносит их волна.
В час безмолвнаго досуга,
Окруженный тишиной,
Вспомнил я отца, иль друга —
Он явился предо мной!
Где же этот призрак бродит,
Близкий сердцу моему?
Кто из двух к кому приходит:
Он ко мне, иль я к нему?
Память, он твое созданье.
Из чего-жь ты создаешь?
Что за род существованья Ты умершему даешь?
Отчего нас так тревожит,
Или льет нам в душу свет,
То, что жить уже не может,
То, чего давно ужь нет?
Почему, каким влеченьем
Нас тот странный мир манит,
Где над урнами и тленьем
Чудный факел твой горит?
Не даешь ты мне ответа,
Но, волнуя странно грудь,
Луч мерцающаго света
Льешь на пройденный мной путь…
Жизнь кипит, иду я с нею,
Но, невольно, грустный взгляд
Властной силою твоею
Обращается назад…
И уносится от шума
И от будничных тревог
Очарованная дума
В твой таинственный чертог…