Ты прав, мой друг: мы все чудес ждем в эти дни
На сумрачной земле, забытой небесами;
Но мы не верим в них, — там, где и есть они,
Во имя Знания их разрушая сами.Непостижимого чарующий туман
От жизни отогнав, постигнув смысл загадок,
Мы поздно поняли, как нужен нам «обман,
Нас возвышающий», как он безмерно сладок! Томясь безверием под кровом душной тьмы,
Ни проблеска зари не видя ниоткуда,
Мы ждем так искренно, так страстно жаждем мы
Какого ни на есть, но только чуда, чуда… Так в дни бездождия ждет вечера земля,
Чтоб хоть роса ее собою освежила;
Зимой бесснежною так вьюги ждут поля,
Чтоб снегом их она от холода прикрыла!..
Роковые вопросы страстей —
Порождение дня многошумного!
Кто ответит на вас сонму хмурых людей
В смуту нашего века разумного,
Кроме сердца безумного?
Роковые вопросы страстей!.. Роковые ответы судьбы —
Дети воли ничтожного случая!
Кто поймет вас в разгаре холодной борьбы?
Только смерть, только смерть неминучая
Разгадает — могучая —
Роковые ответы судьбы… Роковое во всем и везде —
Где ни взглянешь душою пытливою…
Неужели не вспыхнуть счастливой звезде
Над бездольной житейскою нивою?.
Нет, не быть ей счастливою, —
Роковое — во всем и везде!..
Под темным наметом сосны вековой,
Пронизанной солнца лучами,
Лежу я безмолвно… Ковер меховой
Пестреется всеми цветами.В глуши благодатной, вдали от людей,
Недвижно — как мертвый — лежу я
И в ближний просвет из-за хвои ветвей
Любуюсь на высь голубую.Кругом — тишина, тишина, тишина…
Как будто в истоме от зноя
Забылась природа, в объятиях сна
Неспящую жизнь успокоя.Пролетное облачко держит свой путь;
За облачком думы несутся.
И хочется здесь мне заснуть, так заснуть —
Чтоб после вовек не проснуться!..
В стенах неволи городской
Кончая хмурый день печальный,
С какой безвыходной тоской
Я вспомнил плеск реки кристальной,
Повисший над обрывом сад,
Берез развесистые сени,
В старинном доме комнат ряд,
Террасы шаткие ступени,
Поля, луга… Как будто вдруг —
Под стон озлобленной столицы —
Перечитал мне старый друг
Забытой повести страницы…
Казалось мне: в степной глуши
Я вновь живу, — поля родные
Со мной беседуют в тиши
И мне внимают как живые;
И я люблю, люблю впервые,
Всем юным трепетом души!..
Под покровом ночи звёздной
Дремлет русское село;
Всю дорогу, все тропинки
Белым снегом замело…
Кое-где огни по окнам,
Словно звёздочки, горят;
На огонь бежит сугробом
«Со звездой» толпа ребят…
Под оконцами стучатся,
«Рождество Твоё» поют.
— Христославы, Христославы! —
Раздаётся там и тут….
И в нестройном детском хоре
Так таинственно чиста,
Так отрадна весть святая
О рождении Христа, —
Словно сам Новорождённый
Входит с ней под каждый кров
Хмурых пасынков отчизны —
Горемычных бедняков…
Болото — жизнь засасывает тиной;
Но я иду, ещё иду, по ней, –
Охваченный стоячею трясиной,
Иду на свет блуждающих огней.
День ото дня слабеет сила воли,
Сильнее всё — страстней зловещий хор, –
Хотя ещё горит душа от тайной боли,
И сердце ждёт чего-то до сих пор…
Как ни смешны, ни жалки упованья,
Рождённые в болотной темноте,
Но — жив мой Бог, пока горят в мечте,
Исполненной безумного желанья,
Недосягаемо-глубокие страданья
По возвышающей до неба Красоте!..
Бледное, чахлое утро туманное
Робко встает над безмолвной столицею;
Скоро проснется и солнце румяное
Вместе с толпою рабов бледнолицею…
В темных подвалах, в палатах блистательных
Снова застонет нужда беспощадная —
Бич всех людей идеально-мечтательных,
Злая, больная, жестокая, жадная…
Жаль мне вас, дети нужды истомленные,
Жаль мне и вас, дети праздности чванные,
Жаль мне и дни беспросветно-туманные,
Жаль мне и песни, в тумане рожденные…
Безотчетные порывы
Мимолетного волненья,
Мимолетные приливы
Безотчетного томленья!
Грезы юности желанной,
Отблеск страсти пережитой,
Свет весны моей туманной,
Безо времени забытой, —
Всё мелькает предо мною
В них нестройной вереницей —
Потухающей зарею,
Отдаленною зарницей…
Нет вам смены, нет забвенья,
Мимолетные порывы
Безотчетного волненья!
Для меня полны значенья
Безотчетные приливы
Мимолетного томленья!..
…Жигули, Жигули!..
И — опять предо мной
К облакам вознесли
Горы лес вековой.Взоры верхом скользят —
От скалы до скалы,
Где лишь тучки парят
Да ширяют орлы.Люб им Волги простор —
Белопенная гладь,
Зеленеющих гор
Красота-благодать.Здесь пред ними встает
За курганом курган,
Где (гуторит народ)
«Думу думал Степан», Где бессудным судьей
Разин правил свой суд,
Где о воле родной
Бури песни поют…
Молчанье, молчанье…
Другого не будет
Ответа!
А кто-то так жаждет привета…
Нет, в сердце его не пробудит
Признанье… В холодной могиле
Все чувства, все страсти
Былого!
И к жизни не вызвать их снова
Ничьей очарованной власти
И силе… О, если б желанье…
Но нет, не пробудит
Желаний
Поэзия поздних признаний!
Ответом одним только будет
Молчанье…
Поздно! Цветы облетают,
Осень стучится в окно…
Поздно! Огни догорают,
Завечерело давно… Поздно… Но что ж это, что же, —
С каждой минутой светлей,
С каждым мгновеньем дороже
Память промчавшихся дней!.. В сердце нежданно запала
Искра живого тепла:
Всё пережить бы сначала
И — догореть бы дотла!..
— Отчего, родная, снег зимой идёт?
— Из него природа одеяльце ткёт!
— Одеяльце, мама? А зачем оно?!
— Без него в земле бы стало холодно!
— А кому, родная, в ней тепла искать?!
— Тем, кому придётся зиму зимовать:
Семенам-малюткам, зёрнышкам хлебов,
Корешкам былинок, злаков и цветов.
К пустынному приволью
Склонился небосклон;
Душистый воздух смолью
И зноем напоен.Ни зверя и ни птицы
Среди прямых стволов;
Над ними — вереницы
Жемчужных облаков.Пески, да мхи, да хвоя
В безлюдной стороне.
Предчувствие покоя —
В природе и во мне!..
Блажен, кто верою святою
свой дух возвысил, окрылил,
и сердце, как стальной бронёю,
от бурь житейских укрепил.
Тому не страшны испытанья,
ни даль, ни моря глубина;
не страшны горе и страданья,
и сила смерти не страшна.
В божий храм веду сестру ли —
Всё патрули да патрули! В гости к дядюшке Петру ли —
Всё патрули да патрули! Кучер громко скажет «тпррру!» ли —
Всё патрули да патрули! Нос нечаянно потру ли —
Всё патрули да патрули!