Ты спишь века в часовнях и соборах,
Твоих висков не жжет сухой венок.
Люблю кошмар, застывший в мертвых взорах,
И на боку зияющий цветок.
Когда гремит великий вопль органа
И море рук возносит копья свеч, —
Боюсь: вот-вот раскроет венчик рана,
Чтоб вновь тоской багряною истечь.
Когда плывут созвездья литургии
Иль вьется дым пронзенных страхом месс, —
Мне кажется — к Тебе сойдут святые
И ангелы с пылающих небес!…
Но Ты молчишь, кошмар в очах скрывая,
И на венце Твоем густеет пыль…
И город спит… лишь воет бег трамвая
Да яростно хрипит автомобиль.